Relato N°24
EN LOS ULTIMOS CUARENTA ANOS

Me siento frente a la ventana, con el mate en la mano, como casi todas las
mafianas. No hace falta mucha ceremonia: el agua apenas tibia, la yerba de
siempre y el silencio complice de este rincon de la casa donde todo comenzé. Me
doy cuenta de que pasaron mas de 40 afios desde que empez0 esta segunda
mitad de mi vida. Y aunque algunas condiciones fisicas ya no son las de antes, la
memoria, esa si, vuela.

Corria el afio 1985 y yo tenia poco mas de 20.

Ya estaba casada con Néstor, nos casamos muy jévenes, y ya teniamos nuestros
dos hijos mayores. El trabajaba en tareas agropecuarias en esa época
(sembrando, cosechando) y yo me dedicaba a cuidar mis pequefios hijos y las
tareas del hogar.

Pero todo cambid, desde que volvimos a la democracia.

Recuerdo la emocién de votar por primera vez, el miedo que aun se sentia en la
calle y las ganas de vivir que nos empujaban igual. Fue el afio en que me animé a
buscar trabajo. Comencé visitando las oficinas del pueblo, donde pensé que me
tendrian en cuenta. Me acuerdo hasta de mi vestimenta. Muchas veces volvia
desilusionada al no obtener alguna respuesta positiva, que me permitiera
introducirme en el mundo laboral.

En lo personal, aprendi que las derrotas también ensefian. Tanto insistir para
consegquir trabajo, que nos permitiera mejorar la economia familiar, y ofrecerles un
mejor bienestar a nuestros hijos, cuando ya me sentia perdida, con la sensacién
de no “servir para nada” ese mismo afio, 1985, marzo para ser exacta, ahi estuvo
Leandro, con su eterna calma y humildad, en su oficina, sentado en su sillon, y fue
cuando me dio la noticia mas importante de mi vida en cuanto a lo laboral. Es a
esa persona a quien le debo todo lo que me sucedi6 después en lo personal. Me
dijo: Tengo un trabajo para vos. ¢Podes comenzar el 1 de marzo? Por supuesto
que si, le dije. Y desde ese momento mi vida y la de mi familia cambi6 por
completo. Era tanta mi alegria que sali de su oficina y me fui corriendo hasta mi
casa para darle la noticia a Néstor.

Tuvimos dos hijos méas. Hoy, los cuatro ya tienen los suyos, y cada uno tomo su
camino. Me gusta ver cdmo se repiten los gestos, las palabras, los enojos... y
también los abrazos cuando nos encontramos.

También hubo pérdidas. En el 2008, parecia que todo se venia abajo, perdi a mi



padre. Me dolié mucho su partida; vivia con nosotros y era muy bueno. Pero
aprendi algo: los afectos no mueren, sélo se transforman. Desde entonces,
siempre recordamos lo que él hacia; los mandados, cocinar, despertar a Francisco
cada mafana para que fuera al colegio, y recordandolo, siento que sigue conmigo.

Hace poco, pensando me dije: “qué hariamos distinto si pudiéramos volver atras”.
Y me dije: NADA. Porgque cada error, cada alegria, cada noche de insomnio me
trajo hasta acé. Y aca estoy. Viva, agradecida, con ganas de seguir compartiendo.

Por eso, si alguien me pregunta qué aprendi en estos ultimos 40 afios, diria esto:
que la vida es como el mate. A veces amargo, a veces dulzon, pero siempre mejor
cuando se comparte.



